cersapen 7: Biskut hati

(sorry ingat nak tambah lagi sikit cerita ni tentang ummi si Laila, tapi sangat malas nanti akan ada sambungannya InsyaAllah)

“Ting!”, bunyi ketuhar berdenting menandakan sesuatu yang dimasak sudah siap dimasak. Laila mengeluarkan dulang yang dimasukkan sebentar tadi ke dalam ketuhar itu perlahan-lahan menggunakan sarung tangan memasak. Asap berkepul-kepul keluar ketika pintu ketuhar itu dibuka. DUlang itu diangkat dan dengan berhati-hati diletakkan di atas meja. Dia meniup-niup dan mengibas-ngibas asap di dulang itu dengan tangannya. Lalu, dia mencium kewangian masakannya itu. Seperti berpuas hati sendiri dengan masaknnya itu, dia tersenyum seorang diri.

Di atas dulang itu terdapat beberapa biskut tersusun rapi bewarna coklat. Biskut berbentuk hati.Cantik. Laila mencuba membuat biskut yang baru di belajarnya melalui buku resipi. Biskut itu dibiarkan sejuk di atas meja. Lalu dia mengemaskan barang-barang yang digunakannya tadi untuk memasak. Setelah siap mencuci dan menyusun semua peralatan di rak, belum sempat biskut itu sejuk, dia meletakkan beberapa keping ke atas piring. Lalu di bawanya biskut itu ke ruang tamu.

“Abi, abi, rasalah biskut yang Laila baru buat ini”. Jailani yang dari tadi tekun membaca buku sedikit terkejut mendegar namanya dipanggil. Laila begitu teruja mempersembahkan biskut yang dibuatnya. Jailani tersenyum. Dia meletakkan cermin matanya ke atas meja dan mengambil biskut yang di buat oleh Laila itu.

“Auh, auh”,Jailani terasa kepanasan di jarinya saat memegang sekeping biskut. Ternyata biskut itu masih panas. Belum beberapa lama biskut itu berada di tangannya, dia terlepas biskut itu kerana panas. Biskut itu jatuh ke lantai. Jailani memandang Laila. Dia menggelengkan kepala. Laila terkejut. Dia tersenyum tawar dan cuba mengankat tanganya menunjukkan isyarat meminta maaf. Jailani tersenyum. Laila meletakkan piring biskut yang masih di tangannya di atas meja dan mebgambil biskut yang jatuh di lantai itu. Dia cuba mahu membuangnya ke luar. “A a, tak mengapa. Biarkan saja di sini. Nanti Abi akan makan”, Jailani menegah Laila untuk membuang biskut itu. Laila meniup-niup biskut itu lalu diletakkannya kembali ke atas piring itu. Dia lalu duduk berhampiran si Abinya.

“Benarlah kata orang bahawa sabar itu nikmat. Ketika sabar menunggu biskut siap dimasak, nikmatnya datang bila melihat ianya sudah cukup masak. Ketika sabar menunggu biskut sejuk dahulu sebelum panas, nikmatnya datang bila ianya dapat masuk ke mulut sebelum melecurkan tangan”, Laila membicarakan gurauan sabar pada Jailani. Jailani faham dengan gurauan itu. Dia tersenyum menampakkan giginya.

“Laila juga perlu sabar menunggu biskut ini sejuk dahulu sebelum menunjukkan pada Abi”

“Kalau begitu nikmatnya nanti akan hilang bi”

“Tak hilang, malah riaknya juga makin kurang”, jelas Jailani. Ketawanya seorang melihat telatah si Laila sementara Laila berkerut dan memuncungkan mulut. Tetapi selepas itu Laila mula tersenyum kembali. Laila kembali ke dapur membuat air. Lalu, biskut yang sudah sejuk di atas meja dimasukkan ke dalam bekas. Air yang siap dibancuh di bawa ke ruang tamu untuk dihidangkan pada Jailani. Petang itu, Laila dan Jailani minum bersama. Berbual dengan banyak perkara. Tentang kisahnya Jailani. Tentang kisahnya Laila. Hampir setiap hari, penuh dengan kisah-kisah masing-masing. Curahan kasih sayang antara Jailani dan Laila tak seperti rapuhnya biskut berbentuk hati si Laila.

Tidak beberapa lam selepas itu Laila terdiam. Jailani sudah menegerti keadaan pelik si anaknya sejak beberapa hari yang lalu. Selalu berasa resah, sedih namun tetap berusaha keras menolong dan menggembirakan hatunya dan orang lain.

“Lailaku, kamu nampak sedih. Apakah ada bicara yang lain mahu disampaikan pada abi?”

Laila terdiam. Cawan air yang ingin dihirupnya tadi perlahan diletakkan di atas pengalas cawan. Seketika selepas itu, air matanya menitis. Lalu mencurah. Bunyi teresa-esak mula keluar dari mulutnya tapi masih ditahannya. Sepertinya tangisan ini sudah lama dipendamkan. Mungkin kerana takut. Mungkin kerana bimbang. Hanya Allah yang mengetahui rahsia hatinya.

“Abi, Laila rindu ummi!”, tidak beberapa lama selepas itu Laila menguatkan hati untuk memulakan kata-kata.

Jailani terdiam. Tidak tahu ingin mengatakan apa-apa. Matanya mula berkaca. Kasihan melihat Laila. Dia juga simpati pada dirinya. Masakan tidak isteri yang sangat disayanginya sudah tiada berada disampingnya. Anak-anaknya yang lain tidak ada lagi disekelilingnya untuk menjadi pengubat. Tiada lagi untuk menjadi pembantu untuk kerja-kerjanya yang berat lagi membebankan. Keluhan tidak ada siapa yang mendengar. Hanya senyuman tulus dari mulutnya ketika dalam keadaan apapun yang mudah-mudahan jadi penghilang luka di hatinya.

“Abi juga.”

Lalu, kedua-dua mereka terdiam meluahkan tangis masing-masing. Pada Laila ada cerita disebalik kematian umminya. Lebih lagi pada Jailani. Kematian isterinya bukan sahaja menghilangkan cintanya malah maruah diri dan bangsanya.

***

..bersambung

Cersapen 6: Kampung Zubassar

Kuda hitam berhentak-hentak ke tanah. Matahari mula meninggi dan terik panasnya kian terasa. Aku terjaga dari tidur. Cuba dengan kuat untuk membuka kedua belah mataku. Berkerut-kerut keningku cuba untuk membuka kelopak mata tapi ianya tidak berhasil. Aku cuba menggosok dengan tangan ianya jadi makin pedih. Aku pasrah. Sewaktu terjaga aku sedar bahawa tanganku diikat dan aku meletakkan kepalaku di belakang lelaki ini. Lelaki yang baru sahaja aku kenal tadi. Lelaki yang aku tidak pernah lagi melihat mukanya.

“Kamu sudah terjaga saudaraku”, lelaki itu sedar aku mula mengangkat kepalaku dari badannya.

“Mengapa kau ikat tanganku?”

“Aku takut kamu terjatuh sewaktu tidur”, jelas lelaki itu. Tanganku yang terikat menegelilingi badannya itu diikat ketat supaya aku tidak terjatuh dari kuda itu.

“Bersabarlah, kita sudah memasuki jalan masuk ke kampung Zubassar. Tapi aku mahu menghantar kamu ke pekan dahulu berjumpa doktor”.

Kudanya semakin lama semakin perlahan. Derap hentakan kaki yang kuat semakin lama menjadi langkah berjalan. Aku mendengar semakin ramai suara orang yang riuh-rendah seperti di pasar. Suara yang menawarkan barang jualan, suara yang ingin membeli, suara yang meminta wang. Sesekali aku mendegar bunyi kambing dan beberapa ekor ayam. Ada juga bunyi dengusan keyran dan kuda berselang-seli. Aku fikir kiranya aku kini melalui sebuah pasar. Malang aku tidak dapat melihat bagaimanakah rupanya keadaan pasar di sini.

“Apakah kita sudah sampai di Kampung Zubassar?”, aku bertanya pada lelaki itu.

“Belum, aku mahu bawa kamu berjumpa doktor. Mudahan sakit matamu itu sembuh”

Semakin lama riuh suasana pasar tadi hilang. Aku semakin menjauh dari pasar.

“Kita sudah sampai”

Lelaki itu membuka ikatan di tanganku. Dia lalu turun dan mendukungku turun. Aku seolah tidak dapat berbuat apa-apa. Terdengar bunyi kuda ditarik dan diikat ke suatu tempat. Kuda itu mendegus kuat.

“SIla ikut aku”, tanganku dipimpin lelaki tadi. Sehingga di suatu tempat, aku disuruh duduk. Terdengar perbualan dan percakapan orang yang tidak aku fahami. Mungkin ini tempat asing. Orang menggunakan bahasa asing. Aku juga tidak tahu apakah di Kampung Zubassar juga menggunakan bahasa asing seperti ini.

Kampung Zubassar yang sangat ingin aku lewati bukanlah kampung seperti kampung-kampung yang lain. Aku mendengar ceritanya dari 2 orang yang aku kenali. Secara kebetulan mereka berdua ini menceritakan hal yang sama namun aku hanya menyimpan perkara ini di dalam hati. Pertamanya khalis shaifuli yang memberitahuku perihal kampung ini. Aku hanya terdiam, mendengar sahaja ceritanya seperti dia menceritakan kepadaku cerita-cerita yang lain. Yang paling jelas kedengaran sampai terngiang-ngiang di telingaku hanya satu ayat daripadanya, “Jika kamu mencari sesuatu yang hilang dari Betlehem, carilah di kampung Zubassar”.

Aku terkejut ayat yang sama diulang oleh 2 orang yang berbeza, yang tidak pernah kenal antara satu sama lain. Suatu ketika Hussein juga mengucapkan ayat yang sama, “Jika kamu mencari sesuatu yang hilang dari Betlehem, carilah di kampung Zubassar”. Mendegar ayat ini membuatkan 1001 persoalan muncul di dalam fikiranku. Apakah yang selama ini hilang di Betlehem? Apakah ada kaitan antara Hussein dan Khalis Shaifuli. Seorang pengembala keyran dan seorang engineer yang pakar bermain dengan angin yang datang dari status yang berbeza. Mengapakah di antara banyak kampung, kampung Zubassar yang menjadi bualan?. Semuanya menjadikan aku rasa hairan. Apakah Kampung ini mempunyai langit atau bumi yang berbeza dari Betlehem?. Ketika aku mendegar ayat yang sama keluar dari mulut Hussein. Ketika aku kecewa melihat negeriku hancur dan pupus dan saudara senegeriku pupus mencari perlindugan di tempat lain, ketika aku ingin mencari apakah rahsia disebalik kenyataan yang terjadi pada aku. Aku hanya merasakan aku akan menemuinya di kampung itu. Niat itu aku simpan di penegtahuan Hussein. Khalis Shaifuli yang aku rasakan sudah mati itu juga selamanya tidak akan tahu niatku ini. Bukan Kampung Zubassar itu yang aku cari. Tetapi rahsia apakah yang ada di sana yang membuatku rasa ingin ke sana.

***

“Kamu menghidap radang kelopak mata”, jelas doktor itu kepada ku. Aku tidak terkejut dan sudah mengagak dengan jawapan itu.

“Nanti saya akan berikan kamu ubatnya. Selepas kamu menyapu ubat ini mudahan kamu dapat membuka mata kamu semula. Tetapi sakitnya mengambil masa yang lama untuk sembuh. Untuk itu kamu perlu banyak rehat”.

“Terima kasih doktor. Bagaimana dengan bayarannya. Minta maaf doktor. Saya ini tidak ada banyak wang”.

“Owh, tidak mengapa, sudah ada yang membayarnya. Dia sudah menunggu kamu di luar”. Doktor itu memimpin aku ke luar. Setelah itu aku merasakan tanganku dipegang oleh seseorang. Tentu adalah lelaki yang menolongku tadi.

“Kamu berehatlah di rumahku dahulu, nanti aku akan membantumu menyapukan ubat itu”.

Tangan aku ditarik dan dengan perlahan aku berjalan seperti si buta. Pertemuan yang tidak berapa lama tadi membuatkan aku terus mempercayai lelaki ini. Siapakah gerangannya? bagaimanakah wajahnya? apakah aku mengenalinya? atau apakah dia mengenaliku?. Aku akui tidak mampu berjalan seorang diri di waktu keadaanku begini dan di tempat yang asing bagi ku ini. Mudahan dia adalah orang yang benar untuk membantu ketika aku benar mengharapkan pertolongan.

Sesudah sampai di kudanya, dia kembali mengikat tanganku. Kedengaran beberapa tapak kaki menghampiri kami berdua.

“Wahh, kuda kamu nampak cantik dan tegap. Apakah kamu sudi memberi hadiah kepadaku kerana memberi kamu melepasi kawasan ini?, kedengaran seorang daripada mereka berkata sambil menepuk-nepuk belakang si lelaki ini.

“Seperti sesuatu yang buruk akan berlaku, kamu jalan terus sampai ke dinding itu dan duduk diam di situ”, si lelaki itu berbisik kepadaku. Aku mengikuti segala arahannya. Aku berjalan ketakutan sampai kakiku terasa menyepak sesuatu yang keras seperti dinding, lalu aku duduk diam di situ.

“Kamu mahu apa?”, aku mendengar perbualan lelaki itu dengan kumpulan yang tidak dikenali itu. Mereka seperti ingin merompak kuda si lelaki itu.

“Aku mahukan kuda ini, atau kamu berdua mati dibunuh di sini”.

“Jika kamu mahu mengambil kuda ini, aku tidak rela memberinya kerana aku memerlukannya, dan jika kamu mahu membunuh kami nescaya kamu pasti tidak mampu”, si lelaki itu tenang menjawab soalan si perompak itu.

Si perompak ketawa sinis. Lalu bunyi geseran pedang keluar dari sarung berbunyi.

“Aku tidak mahu memulakan apa-apa pergaduhan di sini. Aku yakin kamu tidak mampu menghadapi aku. Jika kamu berdegil, akan aku berikan syarat untuk berlawan denganku”.

“Apa sahaja, asalkan aku senang melihat orang yang sombong seperti kamu mati berdarah di hadapanku, bersama kawan kamu yang buta itu”, aku hanya menelan air liur ketakutan ketika mendegar ancaman seperti itu.

“Bertarunglah dan bunuhlah aku dengan pedang ku ini”, si lelaki itu memberikan pedangnya kepada penjahat itu.

“Urghh,urghhh. Arghhhh. Mengapakah pedang ini sangat berat? Kamu semua tolonglah aku mengangkat pedang ini.”

Kedengaran suara beberapa orang yang cuba mengangkat pedang itu. Agak lama suara kegaduhan itu kedengaran akhirnya menjadi perlahan. Mungkin mereka semua sudah kepenatan.

“Sudahlah, ingin mengangkat pedang kamu semua tidak mampu, inikan pula mahu membunuh ku”.

“Kamu bernasib baik hari ini, huh. Mari kita semua pergi”, sekumpulan penjahat itu berlalu dari situ dengan penuh rasa malu. Kawasan sekitar sesudah itu menjadi senyap. Betapa ruginya aku tidak dapat melihat kejadian seperti itu. Aku hanya membayangkan seberapa kuatkah lelaki yang menolongku ini. Apakah pedangnya itu sangat berat sehingga benar-benar tidak dapat diangkat oleh beberapa orang lelaki.

Sekali lagi tanganku ditarik, lelaki itu hanya mendiamkan diri dan mengikat tanganku kembali. Tidak bicara apa-apa. Aku juga keberatan untuk bertanyakan sesuatu kepadanya. Aku dinaikkan lelaki itu ke atas kudanya. Lalu kami bergerak semula dan keluar dari pekan itu. Kaku aku di belakangnya, apabila aku resah memikirkan tentang Kampung Zubassar, timbul persoalan lain pula di dalam fikiranku. Siapakah lelaki ini? Mudahan mataku akan cepat sembuh. Mudahan mataku akan cepat sembuh. Mudahan aku selamat. Di atasku kuda yang berlari dengan kencang itu, aku hanya mendegar angin menderu laju ditelingaku. Mataku kupejam kuat takut-takut debu akan masuk dan menyukarkan lagi mataku untuk sembuh. Lelaki itu senyap menunggang kuda itu, sementara aku juga senyap di belakangnya dengan pelbagai persoalan.

...bersambung

cersapen 5 : pewaris As-Syakirin

Allahuakbar! Kedengaran takbir bergema di langit. Kemerah-merahan fajar sadiq mewarnai langit di gurun Ya’kus diiramakan dengan bunyi takbir solat Subuh dari pelbagai arah masjid. Ada yang cepat dan ada yang lambat. Aku bangun dengan keberatan. Rasanya seperti tidak cukup tidur. Aku menggosok-gosokkan mata. Mengambil bekas air dan meminum air beberapa teguk. Lalu aku tidur kembali. Badan aku terasa kepanasan. Aku tidak mengerti apa makna bunyi-bunyian pagi tadi. Seperti satu budaya baru bagi aku. Selalunya pagi adalah waktu orang-orang lena. Dinginnya pagi adalah waktu sesuai untuk menyelubungi diri dengan selimut. Aku tidak hiraukan semua itu. Mungkin ianya satu budaya cara hidup baru. Mungkin itu satu ritual menaikkan semangat untuk bekerja pagi. Sudahlah, satu masa nanti aku akan tahu. Tibanya nanti aku di Kampung Zubassar aku akan tanyakan pada orang disitu. Perihal suara bergema berbalas-balas di pagi itu. Aku kembali tidur menyelimuti diri dengan kedinginan pagi yang belum nampak sinar itu.

“Bangun! bangun!”. Terdengar suara lelaki mengarah-arahkan aku. Mengejutkan aku dari tidur dengan menyepak-nyepak kakiku dengan perlahan-lahan. Aku bangun dari tidur. Mengesat-ngesat mata dengan jari.

“Mengapa kamu tidur di sini?”.

“Owh, saya tertidur kepenatan. Saya dalam perjalanan ke Kg Zubassar”, kataku padahal aku belum lagi membukakan mata untuk melihat siapakah yang bertanya pada ku.

“Kampung Zubassar?. Ianya jauh lagi dari sini.”

“Tapi malam tadi saya sudah melihat lampu terang benderang di hujung sana. Seperti ada penempatan di sana.”

“Di sana kamu melihat cahaya. Memang di sanalah Kampung Zubassar. Belum tentu kamu sudah melihat cahaya yang kamu sangka ianya dekat ianya benar-benar dekat dengan kamu. Sudahlah, mari aku tumpangi engkau. Takut kamu akan mati di gurun ini keseorangan diri sebelum sempat sampai di sana dan menunaikan apa yang kamu hajati”, lelaki itu menarik tanganku untuk bangun. Lalu diangkatnya aku ke atas kudanya sambil dia duduk di hadapanku. Sepertinya tenaga lelaki ini sangat kuat. Tali kuda disentap dan kuda dipacu laju berlari memecut meninggalkan pasir-pasir gurun berterbangan.

Aku yang dari tadi masih belum dapat membukakan mata. Mata aku kurasakan sakit. Dan seperti ada benda yang melekit yang menyekatkan aku untuk membukakan mata. Aku mencuba menggosoknya berkali-kali. Terasa seperti bebola mata ini mahu sahaja ditanggalkan kerana tidak tahan dengan sakit ini.

“Saudaraku, kenapa dengan matamu?”

“Aku tidak tahu, selepas aku terjaga pagi tadi ianya masih baik, selepas itu aku tidur kembali dan bila aku bangun kembali, mata aku jadi sakit.”

“Bersabarlah, sampai di kampung nanti kita akan carikan doktor untuk mengubat”.

Aku mengangguk tanda setuju. Aku memegang pinggang lelaki itu dengan kuat. Kuda meluru lebih laju. Sayang aku tidak dapat melihat lelaki yang baik ini. Aku menahan sakit dengan agak lama. Membongkokkan diri dibelakang bahu lelaki ini. Air mata meleleh-leleh keluar dari mataku. Sakit! Terasa ingin ku cabut mata ini untuk biarkan sakit ini hilang. Sampai bila aku harus menahan? Aku hanya terus bertahan. Kampung Zubassar masih jauh lagi. Baru aku tahu betapa luasnya gurun ini. Betapa datarnya permukaan tanah sehingga aku dapat melihat Kampung Zubassar dari jarak yang terlalu jauh. Aku tertidur di waktu aku menahan sakit itu. Wajahku aku letakkan di belakang lelaki itu. Kuda meluru laju. Seperti tidak tahu penat. Kakinya biarpun berhentak kuat di tanah, aku tidak rasakan hentakan kakinya mengangguku. Mungkin kerana pasir gurun membuat tanah jadi lembut untuk dipijak. Aku tidak dapat melihat. Hanya mendegar dan merasakan apa yang dapat aku rasa. Rasa seperti ada seorang lelaki yang kuat tenaganya yang menolongku dengan seekor kuda yang kuat. Rasa seperti gurun ini tidak ada penghujungnya. Rasa seperti tidak mahu lagi untuk memiliki mata kerana tidak tahan untuk menahan sakitnya. Namun, rasa seperti aku ini tidak puas melihat dunia. Manusia kan tak pernah kenal erti cukup. Tak pernah mengenal erti puas. Tak pernah tidak ada rasa menginginkan sesuatu.

Aku hanya mahu memastikan mata aku akan cepat diubati. Dan aku dapat melihat semula. Aku akan dapat melihat rupanya kampung Zubassar. Dapat melihat kemanakah datangnya suara bergema di pagi tadi. Dapat melihat perihal lelaki dan kuda yang menolong aku keluar dari gurun ini. Dapat mencari apa yang aku mahu carikan selama ini. Dan akhirnya aku dapat menyelesaikan segala persoalan dan tugasan dan dapat menyelamatkan negeri Betlehem aku.

***

Laila bangun di malam yang akhir dikala pagi menunggu masa untuk hadir. Perlahan-lahan dia menyarungkan seliparnya dan terus ke tandas. Setelah menyucikan diri, dia berwudhu. Air dibukanya perlahan, wuduknya sesempurna hingga air sedikit pun tidak meleleh keluar dari saliran air wuduk disalurkan kelongkang. Setelah berwudu, dia teringat yang dia belum memberus gigi. Biarpun sebelum tidur tadi dia sudah memberus gigi, tapi merasakan tidak nyaman jika bangun itu tidak dipersiapkan dengan memberus gigi. Telatahnya teratur. Terkadang seperti manja. Dengan perlahan di memicit ubat gigi itu dari hujung hingga ke mulut penutupnya. Ubat giginya sudah ingin habis. Dia memicit-micit berulang kali dan menggulung hujungnya cuba menghabiskan sisa-sia ubat gigi yang ada. “Tidak elok kalau membazir”, ucapnya seorang diri. Lalu dimasukkan ubat gigi itu ke dalam bakul sampah tandas.

Setelah memberus gigi, perlahan mengenakan pakaian solat. Dia membentangkan sejadahnya lalu bertahajud. Bacaan hafalan sebelum tidur tadi diuji di dalam solatnya. Berkerut-kerut dahinya mengingatkan kembali surah Abasa yang dihafalnya tadi. Sehingga ketika ayat-ayat akhir surah itu, dia terhenti. Begitu lama. Lalu dia menitiskan air mata. Dalam suara tersedu-sedan dia cuba menghabiskan bacaan surah itu. Lalu dia rukuk dan sujud menghabiskan solatnya tadi. Di akhir sujud, dia berhenti dengan agak lama. Terus menangis dan mengalirkan air mata dan kali ini lebih dahsyat. Lalu dia menghabiskan sisa terakhir sedu sedannya. Dan berdoa dengan senyap. Hanya mulut terkumat-kamit sambil mata terpejam rapat. Begitupun kadang kala muncul senyuman diriak wajahnya. Seketika kembali sayu dan muram.

“Allahuakbar, Allahuakbar!”Azan berkumandang di ruang solat. Laila, bergegas ke kamar abinya. Kelihatan abi sudah tiada. Di ke bilik mandi di dalam kamar abinya itu. Juga menghilang. Terus dia menuju ke ruang tamu, ke bilik mandi utama , ke dapur. Juga tiada. Rasa resah mula bercampur-baur dalam hatinya. Dia memanggil nama Jailani, si abi yang sangat dicintainya itu. “Abi, abi”. Merata dia mencari di sekitar rumah, namun tiada. Dengan segera dia menuju ke ruang solat. Para pelajar lain sudah bersiap untuk menunaikan solat. Dia meninjau ke ruang solat lelaki kalau-kalau abinya ada. Ternyata abinya sudah bersedia di saf untuk solat. Lega hatinya melihat abinya dari belakang. Lalu dia terus ke belakang dan bersedia untuk solat.

Setelah selesai solat, dia terus menunggu abinya di luar. Tetapi abinya terus duduk di kerusi. Acara setelah solat itu belum habis. Setelah solat, para pelajar lain masih duduk di saf-saf mereka. Rupanya ada kuliah Subuh selepas solat yang diisi oleh salah seorang pelajar. Laila geram lalu kembali duduk ke tempatnya. Mukanya muram. Bisa sahaja semua yang didengar sewaktu kuliah tadi hilang entah ke mana. Dia hanya menyoal di dalam hatinya tentang abinya. Ingin sahaja dia marahi abinya itu. Dia begitu resah dan tidak senang duduk di situ. Lalu dia keluar ke bilik air. Terlupa untuk megambil wudu, dia terus masuk kedalam ruang solat. Dia hanya ingin menunggu bilakah kuliah akan habis.

Kuliah hadis selepas Subuh diakhiri dengan doa penutup dan selawat. Para pelajar bersiap untuk meneruskan aktiviti pagi masing-masing. Seorang pelajar yang tiba diluar ruang solat menjerit kepada rakannya, “mari kita main bola!”. Kelihatan seorang pelajar yang menyorong Jailani ke ruang solat berkata hampir ke telinga Jailani. “ke padang bola kita Ji, nanti Ji boleh jadi pengadil.” Jailani dengan tersenyum membalas “Jadi pengadil aja, apa tidak ada kumpulan yang mahu ambil Ji jadi striker?”. Mereka berdua tertawa dengan jenaka itu.

Di ruang solat, Laila menunggu dengan wajah muram. Dia mahu meninggikan suara namun apabila melihat wajah abinya terus rasa geramnya hilang dan suaranya seprti dijinakkan dan keluarlah kata-kata lembut dan manja pada abinya,

“Abi kemana saja malam tadi? Pagi tadi puas Laila cari abi di rumah abi sudah tiada? Di belakang tadi Laila menunggu sahaja abi. Abi kok tinggalkan Laila biii.”

“Abi tidak kemanalah Laila, malam tadi Abi seperti tak lena tidur. Abi keruang tamu menelefon seorang pelajar membawa abi bersiar-siar di luar mengambil angin malam. Abi melihat ramai lagi pelajar yang tidak tidur malam itu. Di ruang solat abi membaca hafalan Quran lalu tertidur. Ada pelajar yang mengejutkan abi ketika sebelum Subuh tadi”.

Laila bermuka resah dan muram. Merajuk.

“Sudahlah Laila, kenapa Laila begitu resah ini? bukan sekali Abi keluar seperti malam tadi. Malahan malam terakhir Ramadhan hampir sahaja abi tidak tidur di rumah.”

“Laila takut apa-apa terjadi pada abi.”

Jailani tersenyum menggelengkan kepala. Di berhentikan kerusi rodanya yang ditolak tidak berhenti oleh Laila dari tadi dengan tangannya. Laila berhenti menolak. Lalu pergi kehadapan Jailani. Dia melutut di hadapan Jailani. Jailani merenung Laila. Matanya yang redup itu, sesiapa sahaja akan tenang melihatnya lebih-lebih lagi jika dekat. Lebih-lebih lagi dirasakan oleh Laila kerana itu adalah si abinya.

“Laila biarpun abi tiada, pasti ada yang menjaga Laila, melihat Laila, memastikan Laila sentiasa dalam keadaan baik. Asalkan Laila menjaganya dalam keadaan yang baik. Seperti Laila menjaga abi. Malah pastikan lebih baik lagi”.

“siapa?” pantas Laila menyoal dengan bingung,

“Allah” begitu Jailani menunjukkan jari telunjuknya pada Laila. Muka Laila berubah dari muram kembali tersenyum lalu Laila kembali ke belakang dan menolak kembali si abinya.

“Mari bi, kita sarapan. Nanti Laila bawakan abi ke padang melihat mereka main bola.”

Jailani tersenyum. Dia diam dan hanya mengangguk-angguk setuju.

“Abi, Laila sudah tamat hafal surah Abasa”, ucap Laila gembira.

“Iya?! Bagus selepas ini nanti teruskan hafalan.”

Jailani tersenyum dan meghela nafas. Baru dia tahu mengapa si Laila begitu resah malam tadi. Pengertian surah Abasa sangat mendalam di dalam benak fikiran gadis itu. Mungkin sampai terngiang-nigang di telinganya. Jailani hanya mampu tersenyum. Tersenyum melihat anaknya begitu cepat membesar di pangkuannya. Merasakan umurnya juga sudah cukup untuk melepaskan Laila menjadi sendiri.

Kabus pagi masih menyulubungi pagi di maktab As-Syakirin. Laila dan Jailani hilang di balik kabus pagi berjalan ke sekitar maktab As-Syakirin itu.

...bersambung

Cersapen 4

Panas terik Zohor memancar di gurun pasir Ya’kus. Dengan beberapa unta dan keyran liar berkelompok terdampar di sekeliling oasis (lopak air di padang pasir). Aku ingin mengambil air tetapi takut akan keberadaan mereka. Lalu, aku campak satu batu kepada kelompok itu. Sengaja aku membaling tidak mengenai mana-manapun haiwan itu dengan niat hanya untuk menghalau mereka. Kelihatan binatang-binatang itu lari bertempiaran menjauhi oasis itu. Aku terus menghampiri dan dengan pantas menceduk air dengan bekas air sebelum mereka datang kembali dan meluru kepadaku. Anggapanku salah. Haiwan-haiwan ini membiarkan aku buat seketika memberi peluang kepadaku menceduk air. Lalu setelah beberapa langkah aku menjauhi oasis itu, mereka datang kembali berjemur disekeliling oasis itu.

Aku meneruskan lagi perjalanan ini. Kampung Zubassar. Perjalanan yang laluannya harus merentasi gurun pasir Ya’kus ini harus aku tempuh. Matahari yang berada tegak di atas kepala dengan kepulan awan yang kecil-kecil, kepanasan ini sangat memeritkan. Sudah beberapa kali aku meneguk air untuk membasahi tekak. Tegukan yang sedikit dan kerap itu aku lalukan untuk menjimat air yang aku ambil dari oasis tadi. Penat. Perjalanan amat menyukarkan. Aku terpaksa berjalan diatas pepasir yang halus yang menenggelamkan kakiku. Terasa mahu sahaja aku menanggalkan kasut tebal ini. Namun, sudah tentu nanti kakiku akan habis melecur kerana kepansan pasir di gurun ini. Saat situasi bermasalah yang datang tidak memberikan kita banyak pilihan, apakah yang kita harus lakukan? Hendak mengeluh, merungut atau mencarut justeru tidak ada yang akan mendengar. Dan ianya juga memenatkan. Huh, berdiam lebih baik. Aku cuba menikmati permasalahan ini dengan sabar. Mudahan jalan keluar di padang pasir ini akan terasa lebih nikmat untukku nanti.

Kelihatannya pasir di gurun ini sangat panas! ketika air peluhku menitis membasahi pasir di gurun, ada wap yang keluar di tempat air itu menitis. Mujur aku memakai kasut yang tebal. Tak terasa sedikitpun kepanasan di kakiku ini.

Semakin lama, Matahari mula bersedia untuk terbenam. Di ufuk barat, di sebalik gunung-gunung dan bukit , sinarnya semakin kemerahan. Angin mula meniup dan tak terasa nikmat malahan sangat pedih. Angin membawakan bahang kepanasan yang perit. Aku tak mampu menghalangnya. Apa yang aku harap untuk keluar dari gurun ini secepat mungkin. Aku mulai mengidamkan sesuatu yang lazat, yang enak-enak sebagai penghargaan jika aku sampai ke kampung itu nanti. Cukuplah hanya air soda dan tembikai susu sejuk. Ohh, membayangkan hal yang tidak ada, ternyata membuatkan perjalanan ini lebih memeritkan.

Jauh dari pandangan, kelihatan fatamorgana di hujung padang pasir. Tiba-tiba, angin yang bertiup lembut tadi bertambah kuat sehingga mebawa sekali pasir berterbangan. Terdengar siulan angin bertiup, semakin lama ianya menjadi semakin kuat. Ini amaran bahawa ribut pasir akan tiba. Aku bersiap-siap untuk menghadapinya. Menghadapi ribut pasir adalah satu kemahiran wajib perlu ada pada sesiapa pun yang ingin melintasi gurun pasir. Ribut pasir jarang berlaku di gurun pasir Ya’kus ini. Aku mengeluarkan selimut dan kain tebal lalu membaluti diriku termasuk muka dan mata. Lalu aku duduk bersila diam. Aku harus mendiamkan diri sebegitu sehinggalah ribut reda. Perjalanan tak sepatutnya diteruskan kerana ribut mungkin saja mampu menerbangkan barang yang aku bawa. Mendiamkan diri seperti itu adalah cara terbaik yang dipraktikkan turun-temurun untuk menghadapi ribut pasir.

Setelah ribut pasir itu reda, aku meneruskan perjalanan kembali. Malam sudah hampir tiba. Aku memanjat bukit pasir untuk melihat betapa jauh lagi harus aku berjalan. Kelihatan lampu bercahaya seperti garisan berada di garisan horizon gurun pasir ini. Perjalananku tidak berapa jauh lagi. Aku yakin disanalah Pekan yang akan kau tempuh untuk sampai ke Kampung Zubassar. Badan ku penat dan letih. Aku meletakkan beg yang aku bawa dan terus terbaring kepenatan di atas bukit. Melihat bintang mula menampakkan dirinya. Malam. Engkau datang setiap hari kepadaku. Tetapi malam ini, engkau datang dengan sangat bererti kepada ku. Kau menyejukkan aku dikala aku kehangatan melintasi siang. Walaupun kau pengganti siang , siang jugalah yang tetap akan menggantikan kamu kembali. Biarpun kau cantik dihiasi bintang dan bulan, siang juga cantik dengan Matahari dan awan. Kau ini lembut, menyanyikan irama untuk aku rehat pada waktu kamu tiba. Siang pula garang, menyuruhku bekerja keras di waktu ia tiba. Namun, semua itu tidak peduli. Saat waktu bila dan siapa pun tiba meghampiriku, aku hanya menerima kehadiranmu dengan gembira. Kerana semuanya melayaniku dengan baik. Semuanya menghampiriku dengan tenang dan tanpa rasa benci. Betapa banyak diri kamu malam dan siang, aku biarkan kau menghampiriku dan meninggalkan aku begitu sahaja tanpa aku peduli. Tetapi terkadang aku juga menunggu-nunggu kehadiran kamu. Terkadang aku merisik, bilakah siang akan datang bila malam menjelma di mataku. Terkadang aku merisik bilakah malam akan menjelma bila siang datang padaku. Apakah kamu mencemburui antara satu sama lain? Pernahkah kamu berselisih dan membenci antara satu sama lain? Tentu sekali aku harapkan jangan. Nanti ketika kamu berperasaan buruk seperti manusia ini, tentu saja hidup ini jadi haru biru. Apakah akan jadi jikalau siang datang lebih dari sekali atau malam datang lebih dari sekali. Jangan malam! Jangan siang! Jangan meniru keperibadian manusia yang penuh dengan rasa ego, cemburu dan benci-membenci. Namun, aku tahu kamu ini jujur. Kamu tidak peduli akan semua ini dan jujur menjalankan kewajipanmu tanpa banyak soal. Aku harap akan jadi sepertimu malam. Oh siang, aku juga harap akan jadi seperti kamu....

Aku terus terlena di malam sejuk yang begitu merehatkan untukku.

***

“Isk, isk, isk. Sakit, sakit!”, seorang gadis menangis dengan dikelilingi beberapa orang rakannya. Dia menahan perut dengan kedua belah tangannya. Di tekan-tekan perutnya sambil meraung-raung kesakitan. Rakan-rakan yang lain cuba menenangkannya. Laila terkejut dengan keadaan gadis itu. Seketika tadi dia melihat si gadis mengadu perutnya sakit sewaktu selepas solat Zohor tetapi keadaannya kini bertambah parah.

“Sudah disapu ubatnya ?”, tanya Laila pada seorang rakan gadis itu.

“Sudah, kakak. Sakitnya makin kuat”, jelas rakannya itu. Mukanya runsing dan panik melihat keadaan rakannya. Tidak pernah dia melihat keadaan seperti itu selama ini.

“Darahnya masih keluar ?”

“Ada lagi, kakak sakit!”, teresak-esak gadis itu meraung cuba untuk melepaskan rasa sakitnya sekuat hati.

“Sabar ya, kalau makin parah, nanti kami bawakan kamu ke hospital. Mungkin pertama kali seperti ini, lama-lama nanti tidak akan sakit lagi”.

Di dalam kesakitan, gadis itu cuba menganggukkan kepala tanda faham.

“Ummi, tolong bawakan air segelas”

Segelas air diberikan pada Laila. Laila berselawat dan membacakan beberapa doa pada gelas itu. Setelah itu diberikan si gadis itu minum. Gadis itu lalu berbaring lesu. Penat kerana menahan kesakitan. Semua rakannya simpati akan nasibnya. Yang lain cuba membantu sebaik mungkin. Ada yang cuba mengurut-urut kaki serta bahunya mudah-mudahan si gadis itu selesa. Ada juga yang menepuk-nepuk bahu supaya dia bersabar. Tidak beberapa lama kemudian, tangisan mula hilang. Gadis itu tidur kepenatan. Meringkuk sambil memegang perut.

“Seperti ini teruknya keadaan Ani kak? Dahulu saya juga mengalami sakit sewaktu pertama kali datang haid. Saya fikir sayalah yang paling teruk di dunia ini menerima kesakitan seperti itu. PAdahal, ada lagi yang mengalami kesakitan lebih teruk”, Ummi yang kehairanan mula bertanya.

“Ianya berbeza dik. Setiap orang akan mengalami kesakitan yang berbeza. Ada juga yang pertama kali datang haid tanpa rasa sakit. Ada juga yang pada waktu mula, darahnya keluar banyak. Mungkin kerana pertama kali, Ani jadi cemas dan sakitnya jadi bertambah. Kalau keadaannya baik esok hari, tidak perlu bawa dia ke hospital”. Laila menjelaskan kepada Ummi dan rakannya yang lain.

“Kedatangan haid adalah antara proses pengembangan seksual wanita. Sesetangahnya akan merasai sakit di bahagian bawah abdomen sewaktu kedatangan haid. Biasanya ia normal tetapi sekiranya sakitnya berpanjangan dan berlarutan pada kedatangan haid yang seterusnya, ianya perlu dirujuk di hospital”, jelas Laila pada Ummi.

Laila meminta izin pada pelajar wanita yang lain. DIa berjalan ke pustaka untuk menjemput abinya. Sewaktu masuk ke pustaka kelihatan abinya sudah tidur kepenatan di atas meja sambil buku yang dibaca abinya terletak bersebelahan. Laila menggelengkan kepala. Lalu dia mmengejutkan abinya, “Bi, sudah mahu Asar”. Laila menggoyangkan badan Jailani dengan perlahan.

“Owh, abi tertidur”, terjaga Jailani sambil menggosokkan matanya. Dia cepat mengemaskan buku di meja itu dan dimasukkan buku tulisnya di dalam poket bajunya. Buku yang dibaca tadi diletakkan di rak yang sama buku itu di ambil. Setelah itu Laila menolak Jailani ke ruang solat. Kelihatan pelajar yang lain sudah bersedia di saff masing-masing. Jailani terlihat sebaldi air diletakkan di tepi ruang solat. Dengan pantas dia berwuduk dan hadir ke ruang solat.

Waktu Asar itu, hujan turun dengan lebat. Para pelajar lain keberatan untuk tinggalkan ruang solat selepas solat. Waktu selepas solat itu diambil oleh Jailani untuk bersilaturrahim dengan pelajar. Kelihatan sekelompok pelajar mengerumuni Jailani yang duduk di kerusi roda. Jailani menyuruh seorang pelajar untuk mengangkatnya duduk dilantai ruang solat. Pelbagai perkara yang dibualkan oleh mereka. Tentang pelajaran, masalah kediaman, kesihatan, dan isu-isu semasa yang lain. Sesekali terdengar gelak tawa Jailani dan pelajar maktab itu bergurau dan bergembira. Mereka bahagia tinggal di sana. Sepertinya sebuah keluarga yang besar, mereka menyintai antara satu sama lain. Maktab As-syakirin dibahasi hujan rahmat. Menyergarkan bunga-bunga ditaman. Menghidupkan tanaman diladang. Membersihkan saliran dan lantai di kandang binatang. Menyejukkan hawa di sekitarnya. Memberi kesegaran pada penghidupnya. HUjan berhenti tika senja tiba. Bauan bunga mewangi ditaman menyegarkan sekitar maktab. Seolah bersyukur dengan kehadiran hujan yang sebentar itu.

... bersambung.